V majetku Hermanna Göringa je nalezen obraz Kristus a cizoložnice podepsaný holandským barokním malířem Janem Vermeerem van Delftem. Na nelegální vývoz obrazů svých mistrů jsou v Nizozemsku hákliví.
V síti rozsáhlého pátrání uvízne bohatý starožitník Han van Meegeren (1889–1947). „Obraz, který byl prodán Göringovi, nemaloval Vermeer, ale já,“ přiznává nakonec.
Policie mu příliš nevěří, a když vyjmenuje všechny své padělky a zařadí mezi ně i obraz Kristus s učedníky v Emauzích, odborníci se mu vysmějí a u všech obrazů potvrdí pravost.
„Na svou čest prohlašuji, že Emauzští učedníci jsou praví,“ soptí uznávaný historik umění Abraham Bredius (1855–1946). Není divu, na základě údajných padělků vytvořil nové hypotézy o Veermerově životě a tvorbě.
Když jinak nedají, navrhuje padělatel, že nového Veermera namaluje přímo před jejich očima.
Obrazy peče v troubě
Každý svůj krok vysvětluje, zejména způsob, jakým dosáhl toho, že nový obraz vypadá jako starý. Maluje na bezcenné obrazy ze stejné doby, ze kterých setře původní malbu.
Z holicích štětek vytrhává jezevčí chlupy a dělá z nich štětce, stejné jako používal Veermer. Maluje výhradně barvami, které existovaly už v 17. století. Vynalezne také několik důmyslných postupů na vytváření patiny stáří – padělatelé je používají dodnes.
Třeba imitaci krakeláže (systém trhlinek na povrchu obrazu), kterou vytváří pomocí jemně drceného bakelitu. Ten zamíchá do barev a pak hotový obraz dopeče v troubě, při čemž zrnka bakelitu popraskají a vytvoří povrch charakteristický pro stará díla.
Navíc maluje pouze obrazy, o kterých je umělecký svět přesvědčen, že vznikly, ale nedochovaly se.
Padouch, nebo hrdina?
Případem žije celé Nizozemsko a celý umělecký svět. Pro mnohé se van Meegeren stává národním hrdinou, který zesměšnil nenáviděného Göringa, majitelé jeho padělků skřípou zuby.
Van Meegeren je sice odsouzen k pouhému jednomu roku vězení, přesto to pro něj znamená doživotí. Brzy po rozsudku, 30. prosince 1947, totiž umírá na infarkt.
Padělky, které vyrobil, se stávají předmětem sběratelského zájmu a Kristus s učedníky v Emauzích dodnes visí v rotterdamském muzeu jako nejdokonalejší padělek v historii.