Dvě dívky a matka jedné z nich zmizí uprostřed noci. Beze stopy. Všechny věci v domě zůstanou na místě, televize hraje, nikde žádné známky zápasu. Už nikdy je nikdo nespatří. Záhada nebo zločin?

Sherrill Levittová (1944–?) se 6. června 1992 účastní na střední škole Kickapoo ve Springfieldu slavnostního zakončení studia své dcery Suzie Streeterové (1973–?).

Je tu i její nejlepší kamarádka Stacy McCallová (1974–?), se kterou si plánují pořádnou oslavu. Večer vystřídají několik mejdanů, než se místo dalšího tahu a přespání u některého z přátel, rozhodnou vrátit k Suzie domů.

Přibližně dvě hodiny po půlnoci dorazí do malého domku ulici 1717 E. Delmar St. Co se v domě stane mezi jejich příchodem a osmou hodinou ranní, kdy se jim marně snaží dovolat kamarádka Janelle Kirbyová, zůstává záhadou.

Jisté je, že když Janelle a její přítel dorazí, aby vyzvedli Suzie a Stacy, se kterými mají v plánu strávit den v aquaparku, najdou dveře otevřené a uvnitř jen Suziina jorkšíra Cinnamona.

Dům je prázdný i o pár hodin později, kdy dorazí Janis McCallová, protože se dceři nemůže dovolat. Právě ona přivolá policii.

Zničené stopy

Policie toho ovšem příliš nezjistí. Nic se neztratilo. Nikde žádné známky zápasu. Televize hraje, jsou tu klíče, cigarety, doklady, v ledničce netknutý dort a na schodech do patra leží tři peněženky. Před domem stojí jejich auta.

Policejní náčelník Tony Glenn vzpomíná: „Bylo zjevné, že se právě chystaly jít spát. Rozestlaly postele, odlíčily se, svlékly do spodního prádla. A pak zmizely.“ Beze stopy. Pokud nějaké byly, zničili je lidé, kteří v domě trojici žen hledali.

Janellin přítel přizná, že na verandě našli rozbité stínítko z lampy, ale střepy v dobré víře uklidili. Janis pro změnu tvrdí, že na záznamníku byly nějaké oplzlé vzkazy, ale ona je omylem smazala, když chtěla volat policii. Ukazuje se, že než dorazí strážníci, prošlo domem víc než deset lidí.

Tisíce tipů, tisíce výslechů, a nic

Je zahájeno rozsáhlé pátrání. Policie i dobrovolníci pročesávají město i jeho okolí. Je rozkopáno, kdejaké místo připomínající čerstvý hrob, vytištěno přes 20 000 plakátů s fotkami, které visí na telefonních sloupech, ve výkladních skříních, na zastávkách.

Jsou vyslechnuty tisíce lidí, stovky podezřelých projdou testem na detektoru lži. Během následujících deseti let prověří policie 5000 tipů. Bezvýsledně.

Je tu sice hlavní podezřelý, usvědčený únosce a vrah Robert Craig Cox, který tvrdí, že ví, co se stalo, a že ženy nebudou nikdy nalezeny, odmítá však říci cokoli bližšího.

V roce 2007 anonymní tip tvrdí, že těla jsou pohřbena v základech garáží místní nemocnice, které se tehdy stavěly. Radar sice v místě nalezne tři anomálie, odpovídající třem hrobům, úřady však odmítnou místo prohledat.

Případ tak zůstává i po 27 letech nevyřešen. Zatímco Sherill a Suzie jsou v roce 1997 prohlášeny za mrtvé, Janis a Stuart McCallovi tento krok odmítají.