Štětec letí po plátně. Pod jeho tahy se rodí hřmotná postava muže s černým kloboukem a výraznou červenou šálou.
Henri de Toulouse-Lautrec právě maluje plakát k představení svého přítele, kabaretiéra Aristida Bruanta, v jehož podniku Le Mirliton na Montmartru bývá víc než doma.
„Svou situaci řeší tak, že se obrní humorem, malířstvím a nestřídmostí,“ shrnuje životní eskapády Henriho de Toulouse-Lautreca (1864–1901) autorka jeho životopisu Julia Freyová.
Naráží tak třeba na to, jak se typický představitel pařížské bohémy na sklonku 19. století popasoval s vážným tělesným hendikepem. Maluje a baví se, s přáteli z uměleckých kruhů vymetá všechny vyhlášené podniky, nedokáže být sám.
Má na byt i ateliér
Ve čtvrti na Montmartru, která ještě tehdy patří mezi ty v Paříži pochybné, má svůj vlastní ateliér i byt. Může si to dovolit. Henri de Toulouse-Lautrec pochází ze starobylé aristokratické rodiny, jíž stále plynou příjmy z majetků především v jižní Francii.

Vlastní stůl v kabaretu
Mnohem více času než doma ovšem tráví po kavárnách a kabaretech, které tu ve 2. polovině 19. století vyrůstají jako houby po dešti.
Je pravidelným návštěvníkem podniku Le Mirliton, který patří jeho příteli Aristidu Bruantovi (1851–1925), v proslulém Moulin Rouge má Toulouse-Lautrec vyhrazen dokonce vlastní stůl…Na oplátku pro zdejší vystoupení maluje plakáty a jeho obrazy zdobí zdi šantánů.

Zrádná barva
Umělec pozvedne v ruce broušenou skleničku a proti světlu obdivuje jasně zelenou barvu nápoje, který obsahuje. K sedánkám na Montmartru neodmyslitelně patří absint.
Alkoholický nápoj z pelyňku, anýzu a fenyklu se stává tak populární a často konzumovaný, že se páté hodině odpolední přezdívá „zelená hodinka“. I Toulouse-Lautrec mu holduje přesto, že ho závislost na alkoholu ničí.

Milenky s rizikem
Malíř, jehož hvězda začíná stoupat už za jeho života a na rozdíl od řady svých kolegů a současníků prodává díla za slušné sumy, si chodí pro inspiraci nejen do kabaretů.
Často je k zastižení v nevěstincích, třeba v podniku U Mrtvé krysy. Mnoho pařížských prostitutek se stává jeho dočasnými milenkami. Od některé se nakazí syfilidou.